国产片里消失的两亿人，终于被看到了

(相关资料图)

先来回答小妹一个问题。

你觉得，六十岁配谈恋爱吗？

嘴上不说，但在很多人心里，大概是抵触的。

黄昏恋，常常是儿女晚辈口中的“不嫌丢人”；是邻居亲朋口中的“老不正经”；是围观网友眼中的“尬聊笑料”。

这更是一种所有人心照不宣的禁忌：“别瞎折腾了，老人就该有老人样。”

但爱情，并不是年轻人的特权。

今天，小妹看到一部爱情片，悄悄介入了老年人的话语空间——

“你可能躲过疾病，死亡也可能离你很远，但是谁也躲不过去衰老……我想探讨就是衰老之后，人的身体衰老了，是不是精神要跟着老去？然后就再没机会去谈爱情了。 ”

于是，当一个老人大声喊出“我爱你”，也引爆了无数年轻观众的泪点。

《我爱你！》

他越努力，我越心酸

先从这几个老人说起。

倪大红饰演的常为戒，显然不是个我们印象中的老头形象。

他似乎总是站在年轻人这一边——

会帮公园年轻工作人员，一起骂不遵守规则的老太太“不是老人变坏了，而是坏人变老了”；

会和孙子一起打游戏并且技术一流，看个病的功夫都能帮隔壁小孩上分；

网络用语也是一套接一套，什么破防、emo、就是玩儿......戴棒球帽穿皮夹克，手机铃声是芭比Q，时不时还能比个心。

遮住他的脸，真像个二十岁的年轻人在跟你对话。

看完这些描述，你会觉得常为戒是谁？一个乐观开朗的潮老头？

很遗憾，他不是。

外人看他是弄潮老人，而最了解他的孙女，一句话戳破了他的保护色：不要再讨好别人了。

妻子因病去世后，常为戒陷入了深深的自责，一直努力讨好全家所有人。

在无数年轻化的网络用语包裹中，常为戒自己本身是彻底失语。

如同很多听不懂后辈用语的爷爷奶奶，努力贴近年轻人的生活，努力讨好全家人，甚至讨好到失去自我。

他穿上被小辈淘汰的宽大T恤，带着那个落伍于时代的麒麟鞭，越热闹，越沉默。

他潮老头的外壳下面，依旧是为子女付出一切的“中国式老人”内核。

相比常为戒努力向年轻人靠拢的尴尬，更多中国老人的讨好，则是山哥山嫂式的“田螺为仔死”。

一把年纪还要收卖废品的山哥，患上老年痴呆认不清人的山嫂，在风雨飘摇的废品站，彼此扶持，成为对方唯一的倚仗。

年轻时，两人拼命养大了两儿一女，但因为家里穷，女儿小时候生病没法治，还是聋了一只耳朵。

两个老人心怀愧疚大加补偿，在破旧的废品里一点一点攒钱，尽全力帮扶着女儿一家。

结果又让剩下的两个儿子心怀不满，与自己逐渐疏远。

两人垂垂老矣，付出一切却未得到任何，健康时为儿女操劳，重病下也不愿成为负担，良善得让人心酸。

甚至不仅对儿女，对没有血缘关系的慧如也是如此。

慧如是靠捡废品为生的都市畸零人，没有儿女，游离在家庭之外，是老年生活的另一种样本。

年轻时和爱人来城市漂泊，后来遭遇意外，只剩自己孑然一身。

庞大的城市里，她是被所有人嫌弃训斥的流浪者。

几位老人，或早或晚，都已被时代抛下。

在被社会框定的人生晚年里，小心翼翼地活着。

常为戒跟着调来的游乐场逐渐没了游客，老象没有了观众；山哥年轻时的玩偶手艺，在电动玩具汽车面前，只会被遗忘在残羹剩饭一旁。

时代车轮轰轰向前，他们是被撞倒的人，是滚滚车轮下的阴影。

他们自己本身的模样，他们的生命与精神，这个世界已经渐渐看不清，也不愿看。

他们只剩下彼此。

但也幸好，他们还有彼此。

摩天轮，日升月落

电影里，身在晚年的老人们，第一次放肆成为了自己，大声地说出了我爱你。

卸下铠甲，褪去枷锁，他们袒露出自己最柔软的心。

这份无法回避的炙热袒露，让年轻的观众看到了某种纵情燃烧的青春，不再畏惧衰老。

老年人的爱情是什么样？

有时候，和年轻人也没什么不同。

会纠结于对方有没有给自己的朋友圈点赞；

会拉着爱人走进游乐场玩一次年轻人才玩的碰碰车；

还会带上奇形怪状的墨镜，你闹我笑，一起回到青葱岁月。

即便是换上阿尔兹海默症的山嫂，潜意识里也有她关于爱的表达：

不记得儿女，不记得自己，但面对“陌生人”，总能说出一句：“回收废品找我们山哥”。

笑泪之间，我们读懂了陪伴的长情。

电影也给出了最具年轻态度的爱情观：老年人也有肆意追爱的权利。

是啊，老年人凭什么就要活在规训里，老年人凭什么要变成落寞的影子，他们辛苦半生，为什么不可以在老去时为自己活一回？

勇敢去爱，对自己的情感需求说YES，完全可以成为他们的人生注解。

2020年全国第七次人口普查中，60岁以上老龄人口超过2.6亿，其中单身老人数量约5000万；据中国社科院的一项调查显示，这些单身老人，80%以上都希望能重新组建家庭。

对于他们而言，感受家庭的温暖，重拾爱的渴望，是生而为人的刚需。

只不过，因为种种原因，他们无法找到合适的另一半，只能日复一日地形单影只，走入孤寂。

所以，在最后，电影借着常为戒之口，对所有人打气：

“只要没蹬腿，那就得继续躁！”

这是一场无论如何都会结束的爱情，但远方的那个Ta，是无论如何都应该爱一场的人。

战胜时间与空间，爱的存在，本身就是生命的礼物。

我爱你，一起到白头

如今，电影已经收获了高口碑和无数催泪预警。

有人在两个老人的故事里看到了爱情最开始的模样，有人给家人打电话，窥探到了母亲身份之外真实的她。

《我爱你！》的粤语歌里唱：“我与你相依相亲，论富与贫不应分，真心真意就合衬，手执鲜花亲送赠，永远与你两心印。”

爱不讲道理，爱只剩狂喜，无论几岁，这种可以双手比心大声呼喊的爱，永远都令人感动。

而这，也正是电影想要表达的核心。

无论几岁，爱情万岁。

顺着电影向现实延伸，我们也会发现，相濡以沫的真情就在我们身边，我们随时随地都可以感受到爱的美好。

有的爱情是细水长流，年轻人常逛的精品店，也可以成为他们停驻的角落，为爱人梳一次头。

有的爱情是繁花似锦，拉开车门的瞬间，无论是老太太还是看客，都能感受到甜蜜的冲击。

总以为老一代不懂爱情，但岁月并未带走他们彼此守望的心。

对于爱的需求，并不会因为日渐松弛的皮肤和衰老的机体而丧失。

很长一段时间里，老人都是我们这个时代被消音的群体，他们不表达，不辩驳，不追求，笨拙而无措，个个面目模糊。

爱情也似乎已变成了这个时代的调味品，我们不再呼唤爱，也不再期待爱，但没有想到，这部电影，这些老人，给了我们最深刻也最年轻的爱情观：

无论如何，去爱吧，哪怕世界末日，哪怕日色稀薄，去喊出——

“我钟意你！”

“我稀罕你！”

“我爱你！”

而这份爱，就是常为戒和所有老人向命运和世界挥出的长鞭。

纵使身躯衰老残破，但鞭声霹雳，爱意浓烈，把夕阳也化作朝气。

我们要做的，就是正视爱，理解爱。

给他们多一点关怀与理解，也是给我们的未来多一分空间。

我们终将老去，但爱永远年轻。

这一次，带好纸巾，带上爱人，一起去看《我爱你！》，一起去听爱的雷鸣吧——

无关年龄，无谓枷锁。

一起去看我爱你，意思就是我想和你，到白头。

关键词：

国产片里消失的两亿人，终于被看到了

相关文章

编辑推荐